你肯定遇到过这个场面。
宿舍四个人下课回寝，或者同事下班凑了一桌，兴冲冲打开王者准备冲分，手一点排位——单排、双排、三排、五排，就是没有四排。
于是你只能二选一：要么现拉一个不太熟的路人凑成五排，要么让其中一个人"你先歇一把"。
每次都要卡这么一下，十年来从没变过。很多人以为这是策划懒得做，其实真相刚好相反。
一、4排不是没做出来，是被亲手砍掉的
冷知识：最早的王者，排位是能四排的。
2016年11月15日，官方发过一份《排位赛关闭四排功能说明》，原话是这么写的——经过多维度的数据论证和玩家沟通，他们发现"部分玩家在进行单排时存在不愿与四排玩家组队的情况"；同时数据监控显示，"在四排的对局中，单排玩家的表现基本都低于其历史表现"。
翻译一下：这个模式是被数据杀死的，不是被拍脑袋决定的。
从那以后，四排再没回来过。
二、真正的死因，是那个"1"
王者是五人游戏。你四个人组队，系统必须给你塞一个陌生人进来。
而这一局，对这个陌生人来说，是地狱难度。
投降机制直接失效。 王者投降需要四票同意，四排小队一合计，四票齐了，路人那一张反对票连个水花都溅不起来。他想守，守不住。
信息是断层的。 四个人开着语音，什么时候抓人、什么时候开龙，全是他们圈子里的暗号。路人拿到的只有零星信号，永远慢半拍。
功劳是四个人分的，锅是一个人背的。 顺风是"我们配合得好"，逆风就是"这谁啊，会不会玩"。更难受的是赛后举报——四个人一起点，路人几乎是必输的。
所以四排的本质，不是"四个人组队"，是"四个人打游戏，外加一个观众"。
三、这不只是王者的想法，是整个MOBA行业的共识
如果你觉得是天美太保守，可以看看同行。
《英雄联盟》的灵活组排，官方FAQ写得明明白白：可以以 1、2、3、5 人的队伍进队列，但 4 人规模的队伍无法进入。理由是灵活排位要营造团队氛围，"让单独排进来的玩家格格不入的场景，会对这个宗旨有所妨碍"。
暴雪的《风暴英雄》更狠，直接把3人以上的队伍全砍了，英雄联赛只留单人和双人。官方解释里有一条很扎心：匹配系统把第五个人塞进一支陌生队伍时，根本不会问这个人愿不愿意。
你看，1、2、3、5 这个组合，是全球MOBA厂商用十几年数据堆出来的"最小摩擦解"。唯独4，谁都绕着走。
四、数学上，4也是最难配平的数字
五排是5v5，完全对称；三排还能用"3+2"凑成一队。
唯独四排：4+1 对 4+1，或者 4+1 对 5——无论怎么配，总有两个"1"被单独晾在外面。
再看之前官方公布的组队段位加权：双排是 65%:35%，三排是 55%:30%:15%，五排是 40%:30%:20%:5%:5%。
发现没有？这张表里独独没有4排那一栏。
因为四排根本没法算权重——队里四个人的段位好加权，那第五个人呢？按谁的标准找？找高了拖节奏，找低了变炸鱼。这个变量塞进匹配模型里，就是一个解不开的结。
再加一条现实的：多开一个队列，就等于把匹配池再切走一块。池子越碎，等待时间越长。为了一个不算高频的需求，让所有人排队变慢，这笔账怎么算都亏。
你希望天美推出四排功能吗？